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Abstract
Depuis plus de trente ans, les Rondes assurent, pour des centaines de
milliers de personnes des Andes péruviennes, l’ordre, la justice et la gestion
quotidienne de la vie rurale. Fruit de l’effort de mobilisation des paysans de la
région, dynamique communautaire remarquable, elles sont, par-delà l’État, les
organisations sociales emblématiques, spécialement de la région du Nord, et
elles assurent justice, vigilance et politique communautaires. Les conflits miniers
qui secouent la région, notamment le conflit autour du projet minier Conga, les
ont remises à l’avant plan, elles ont en effet été une force importante lors des
mobilisations.
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Dans le prolongement de l’article de Raúl Zibechi qui évoquait l’histoire et l’actualité des luttes des Rondes paysannes dans le
nord du Pérou [1], nous avons demandé à Emmanuelle Piccoli, qui a consacré un ouvrage à la question [2], de revenir plus en
détails sur les différentes facettes de cette organisation communautaire. L’autrice est anthropologue, chercheuse au Fonds
nationale de la recherche scientifique (FNRS) et à l’Université catholique de Louvain (Belgique).
Depuis plus de trente ans, les Rondes assurent, pour des centaines de milliers de personnes des Andes péruviennes, l’ordre, la
justice  et  la  gestion  quotidienne de la  vie  rurale.  Fruit  de  l’effort  de  mobilisation  des  paysans  de  la  région,  dynamique
communautaire remarquable, elles sont, par-delà l’État, les organisations sociales emblématiques, spécialement de la région du
Nord, et elles assurent justice, vigilance et politique communautaires. Les conflits miniers qui secouent la région, notamment le
conflit autour du projet minier Conga, les ont remises à l’avant plan, elles ont en effet été une force importante lors des
mobilisations.
Le nord des Andes péruviennes. Un groupe de quatre hommes passe, vêtus d’un poncho et portant un chapeau de paille ou un
bonnet de laine. Il fait froid. La nuit, la température est basse. Dans le noir, on distingue à peine leurs ombres, mais deux
lumières rouges signalent qu’ils doivent être en train de fumer et de chiquer la coca. Pour rester éveillés et pour chasser la peur
et les mauvais esprits. « ¿A donde va ? Allí, no más, a la casa de los Vásquez, pa’l velorio. Bien, siga usted. » (Où allez-vous ?
Chez les Vasquez pour la veillée funèbre. Bien, continuez.) Ils suivent du regard le passant. À cette heure-ci, les allées et venues
sont observées et contrôlées, particulièrement depuis que de très sérieuses rumeurs circulent sur la présence de prospecteurs
miniers. S’ils viennent, ils pourraient vouloir exploiter le sous-sol et faire disparaître les sources d’eaux de la communauté,
comme c’est arrivé ailleurs.
Apparues  en 1976,  dans  le  département  de Cajamarca,  les  Rondes paysannes réunissent  tous  les  hommes majeurs  des
campagnes. Par communauté et par secteur,  ils  sortent,  chaque nuit,  par groupes, surveiller les chemins,  les champs et,
éventuellement, la route qui traverse leur espace de ronde. Cependant, leurs fonctions ne se limitent pas à la vigilance et, lors
des assemblées, les Rondes traitent les problèmes et prennent les décisions qui touchent l’ensemble du groupe. Ces dernières
années, elles ont eu aussi un rôle crucial dans l’organisation de la résistance populaire aux exploitations minières, notamment
autour du rejet du projet minier Conga (2011-…) dont les mobilisations ont eu un retentissement international.
Les antécédents des Rondes paysannes : haciendas, communautés et réforme agraire
Dans la région, la présence de l’État se réduit le plus souvent à la seule capitale provinciale et éventuellement aux chefs-lieux
des districts. Au-delà, là où l’électricité, les routes, les centres de santé et l’amélioration des écoles sont le plus souvent en projet,
la présence des autorités étatiques est sporadique, se limitant le plus souvent à des visites et à des discours pendant une demi-
journée. Pas de présence de la police, peu de services de justice et des autorités politiques faibles et en décalage avec une
réalité qui ne correspond que très peu aux schémas imaginés depuis la capitale.
Au-delà de cela, la vie s’organise et se réorganise. Depuis la colonisation, différents systèmes de vivre ensemble se sont succédé
dans les campagnes. Une des grandes formes d’organisation collective, profondément inégalitaire, fut celle des haciendas qui
perdura jusqu’à la fin des années soixante. L’ordre qui régnait  était  alors celui  du patron et sa justice s’appliquait  à ses
travailleurs (inféodés comme locataires). Le jour y veillaient ses employés et, la nuit, les travailleurs chargés de faire la ronde
pour surveiller le bétail. À côté des haciendas, il existait également des caserios (ou estancias), regroupant des familles de petits
propriétaires, ainsi que quelques communautés paysannes, où une assemblée et un comité élu géraient la propriété commune de
la terre.
Avec la réforme agraire, les terrains furent divisés entre les travailleurs et la structure de possession de la terre devient alors
essentiellement minifundiste (à l’exception des « communautés paysannes »). Depuis lors, dans plus de neuf cas sur dix, à
Cajamarca,  la  structure  administrative  est  celle  du  caserio.  Cependant,  parler  des  caserios  comme  de  simples  entités
administratives ne suffit pas à comprendre les structures sociales du Nord andin. En effet, bien que la propriété de la terre y soit
individuelle (à l’inverse des « communautés paysannes » reconnues officiellement), la vie s’organise autour d’un important
sentiment d’appartenance à un groupe communautaire. Et, s’il est légalement impropre d’utiliser le terme de « communautés »
pour parler de la grande majorité des caserios de Cajamarca, c’est pourtant celui que les paysans utilisent pour parler du groupe
auquel ils appartiennent et du territoire qu’ils occupent. La communauté se construit et se maintient autour des événements
rituels (décès, veillées funèbres, mariages, première coupe de cheveux des enfants, etc.) et des travaux communs (entretien des
chemins et des canaux d’irrigation, des bâtiments scolaires, etc.). Cette très intéressante souplesse de la communauté andine, si
elle est (re)connue des paysans et des anthropologues, a plus de difficultés à l’être par les instances politiques et les juges qui
tendent à ne considérer qu’il n’existe une « communauté » que lorsqu’existent des documents légaux concernant des terres
communes.
Dans les années qui suivent la réforme agraire, l’ordre dans les campagnes est bouleversé. Les autorités des caserios — un
teniente gobernador [lieutenant gouverneur], chargé de représenter le gouvernement ,et un agent municipal — sont faibles et
incapables de maintenir l’ordre à elles seules. Un sérieux problème se pose alors : celui du vol massif et répété du bétail. Or un
animal est souvent la principale source de revenus de la famille et son épargne en cas de nécessité. Au fur et à mesure des
années, la situation devient de plus en plus problématique : vols, violations de domicile et saccages se multiplient sans que l’État
n’apporte de solution. Les dénonciations, coûteuses, restent le plus souvent sans suite. La présence de ce banditisme forme le
contexte d’apparition des Rondes paysannes. Elles naissent en effet de l’initiative d’une poignée d’hommes de la communauté de
Cuyumalca (province de Chota, département de Cajamarca).
Émergence et diffusion des Rondes paysannes [3]
Ainsi, en décembre 1976, l’idée resurgit de réaliser des rondes de nuit, comme au temps des haciendas, mais, cette fois, non pas
pour protéger les biens d’un patron, mais la propriété de chacun des membres de la communauté. Des hommes ayant fait leur
service militaire proposent une discipline stricte pour les tours de vigilance et la première « ronde paysanne » s’organise. Tous
les hommes de la communauté (dès lors appelés ronderos) y participeront à tour de rôle, armés de leurs outils de travail
paysans, de fouets et, souvent, d’un seul fusil, qu’ils se prêtent de nuit en nuit.
Peu de temps après leur apparition, les Rondes paysannes commencent à administrer elles-mêmes la justice, tout d’abord pour
juger les voleurs pris sur le fait. Que les Rondes capturent un individu en flagrant délit et l’emmènent à la police ne suffit pas à
garantir que justice soit faite. Le manque de preuves, la corruption de nombreuses autorités étatiques habituées à leur part du
butin et le fonctionnement lent de la justice ordinaire n’assurent pas en effet que ce dernier soit jugé. Face à ce manque, la
justice  rondera  s’organise  et,  dans  les  campagnes,  les  paysans  décident  eux-mêmes,  lors  d’assemblées  extraordinaires,
comment les coupables doivent être punis et comment ils devront réparer leurs actes. Cette nouvelle justice paysanne ne sera
pas sans poser problème, elle redéfinit en effet les rapports de force et de pouvoir dans les campagnes et remet en question le
monopole de la force par l’État. Les ronderos aiment à dire « la justicia rondera nació para hacer frente a los ladrones chicos y
grandes » (la justice des Rondes est née pour faire face aux petits et aux grands voleurs), se référant aux voleurs de bétail d’une
part, et aux autorités étatiques, d’autre part.
Dans les mois qui suivent, l’initiative fait des émules. Les premiers ronderos de Cuyumalca se rendent, à pied, dans les provinces
voisines et transmettent leur expérience. Elle se diffuse ainsi de proche en proche et, en moins de deux ans, quasi toutes les
communautés de la région de Cajamarca et bien au-delà comptent une ronde paysanne. Aujourd’hui, elles sont répandues dans
la majorité des départements du Pérou. Le travail de vigilance nocturne et de justice porte ses fruits. En quelques mois, le
banditisme disparaît. Aujourd’hui, cela ne pose pas de problème de laisser son bétail dehors, simplement attaché par une corde,
à une pierre. La nuit, des hommes veillent.
Organisations de vigilance et de justice, les Rondes paysannes deviennent aussi au fur et à mesure de leur développement les
lieux de décisions de la communauté. Lors des assemblées, on ne débat pas uniquement des tours de ronde ni de la sanction des
voleurs, mais, plus généralement, de la manière de gérer la vie en commun et de régler les différends entre les individus. Peu à
peu, elles s’imposent donc comme une forme de gouvernement communautaire, particulièrement dans les caserios  où les
autorités étaient faibles. Ce faisant, elles deviennent également un nouvel avatar de la communauté andine.
Il y a, en réalité, différents types de Rondes paysannes. Il s’agit en effet de structures souples et non centralisées s’adaptant aux
nécessités de chaque communauté, de chaque caserio. « Là où il n’y a pas de communauté (entendre communauté paysanne
reconnue), la Ronde la remplace et occupe ses fonctions ; là où elle existe, la ronde la complète en lui fournissant un mécanisme
pour  exercer  une  coercition  sur  les  paysans  »  [4],  ce  qui  tend  à  amenuiser  encore  davantage  la  différence  entre  les
communautés légalement reconnues et les communautés non reconnues légalement, mais où existe une Ronde paysanne. Dans
certains cas donc, la Ronde paysanne locale prendra en charge de nombreuses tâches ; dans d’autres cas, non. Il existe parfois
une Ronde féminine spécifique, dédiée le plus souvent à la production d’artisanat ; d’autres fois, les femmes se contenteront de
rejoindre les hommes lors des assemblées qui les concernent.
Enfin, les Rondes paysannes n’ont pas seulement permis de restaurer l’ordre dans les communautés, elles ont aussi manifesté la
capacité de mobilisation des paysans, développant et renforçant une fierté identitaire rondera. Leur mythification, la formation
d’un véritable « récit de création », repris et rapporté lors des rencontres font d’elles des organisations centrales dans l’identité
de la région ; au point que, dans certaines provinces, elles en viennent à devenir le terme même par lequel s’identifie la
population rurale : « soy rondero » et non « soy campesino » (paysan).
La justice des Rondes paysannes
L’organisation représente une forme d’autorité locale culturellement et socialement située et distincte de l’autorité étatique,
cette dernière étant étrangère au quotidien de la vie paysanne andine. Dans la grande majorité des cas, les conflits entre les
membres de la communauté sont réglés par la Ronde locale (conflits de terres, héritages, sorcellerie…) ainsi que de nombreux
délits (vols, viols, abandons…) [5]. Les paysans ont la possibilité de recourir également aux juges, à la police et au ministère
public, pour régler leurs problèmes [6], mais les Rondes paysannes restent parmi les premiers lieux d’administration de la justice.
Rapides, efficaces, elles diffèrent aussi de la justice étatique sur plusieurs points.
Tout d’abord, il s’agit d’une justice par les pairs, en assemblée. Tous ont le droit de parole et les décisions se prennent au
consensus. Un débat peut durer de nombreuses heures et rassembler plusieurs centaines de personnes, dans le local des Rondes
ou en plein air, de jour, ou — le plus souvent — de nuit.
Il s’agit ensuite d’une justice réactive où l’interconnaissance est essentielle. Ainsi, les Rondes, contrairement à la justice étatique,
ne possèdent pas un code de lois, ni même une jurisprudence établie et cette absence est compensée par une importance
capitale de l’interconnaissance et de l’évaluation des nécessités individuelles. Les décisions sont prises au cas par cas et en
fonction, précisément, du comportement et des nécessités de chacun.
Autre point important : l’objectif de la justice rondera est la réparation. Au travers de la reconnaissance de la faute et du pardon
mutuel des parties en cause (qui doivent souvent promettre devant tous de ne plus se créer de problèmes), elle cherche à faire
disparaître les conflits et à restaurer l’équilibre originel de la communauté. Enfin, en ce qui concerne les sanctions, les Rondes
paysannes ne recourent pas à la prison et appliquent peu d’amendes, elles utilisent, par contre, les travaux communautaires et
les sanctions physiques (principalement des coups de fouet) [7].
Depuis les années quatre-vingt, plusieurs lois reconnaissent l’existence des Rondes et leur donnent une place dans le système de
justice. Cette reconnaissance participe, plus globalement, d’un mouvement latino-américain de reconnaissance des droits des
peuples indiens à administrer la justice. Actuellement, la Constitution péruvienne reconnaît « que les autorités des communautés
paysannes  (c’est-à-dire  des  Andes)  et  autochtones  (c’est-à-dire,  d’Amazonie),  peuvent  exercer,  avec  l’appui  des  Rondes
paysannes, les fonctions juridictionnelles sur leur territoire, en conformité avec le droit coutumier, pour peu qu’elles ne violent
pas les droits fondamentaux de la personne » (article numéro 149 de la Constitution politique de 1993). Une loi de 2003 (Loi
27908), va dans le même sens.
La reconnaissance des Rondes a longtemps été ambiguë car elle était liée à la reconnaissance des communautés paysannes. Or
les communautés paysannes reconnues officiellement sont pratiquement inexistantes à Cajamarca, bien que tous les paysans
parlent de leur espace de vie comme d’une communauté. Tout dépendait alors de l’interprétation qui était donnée à l’article de
loi. Heureusement, pour l’application de la justice, la Cour suprême de justice de la République, fin 2009, a finalement tranché en
se prononçant sur les délits imputés aux ronderos. Elle affirme désormais que les Rondes paysannes doivent être reconnues
comme des institutions de type communautaire et que : « les communautés paysannes et autochtones ne sont pas les seules
titulaires de droits à l’identité culturelle et au droit coutumier » (Corte Suprema de Justicia de la República, V Pleno Jurisdiccional
de las salas penales permanente y transitorias, Acuerdo Plenario n°1-2009/CJ-116).
Notons qu’au début des années 2000, il y a eu plusieurs tentatives pour mettre en place des coordinations entre les différentes
formes de justice qui, dans certains cas, ont relativement bien fonctionnées [8]. Cependant, avec l’éclatement des conflits
miniers et la criminalisation accrue des mobilisations sociales, de telles coordinations sont difficilement encore envisageables, la
perspective du ministère public étant de plus en plus clairement de limiter les revendications populaires et d’assurer aux
entreprises minières la possibilité d’extraire des ressources sans être ralenties [9].
Mobilisation et participation citoyenne
Depuis leur création, les Rondes paysannes ont permis l’affirmation de revendications paysannes. Historiquement, les ronderos et
ronderas ont notamment organisé des mobilisations, en ville, afin de manifester leur désaccord sur le prix des biens, la gestion
politique ou pour réclamer la destitution des autorités corrompues. De telles actions ont pourtant été longtemps inimaginables en
raison de l’extrême division et de la discrimination entre ville et campagne, entre populations métisses et populations d’origine
indienne. Les Rondes ont donc permis aux paysans de prendre position dans l’espace public et les ont rendus visibles en tant que
citoyens péruviens.
Elles vont revenir sur le devant de la scène avec les mobilisations liées aux questions minières. Ce fut le cas à plusieurs reprises
ces vingt dernières années, dans plusieurs provinces de la région de Cajamarca. À partir de 2011, le conflit autour du projet
minier Conga prend une ampleur particulière et les Rondes paysannes y jouent un rôle important, parmi d’autres organisations.
En octobre 2011, l’approbation, par le ministère de l’énergie et des mines de l’étude d’impact environnemental du projet minier
Conga (principal feu vert à la mise en route d’une exploitation) déclenche d’importantes mobilisations. Le projet — une extension
de la mine de Yanacocha, présente à Cajamarca depuis les années 1990 — se situe entre 3700 et 4200 mètres d’altitude. Dans
cette zone, se trouvent de nombreux lacs, plus de 600 sources d’eau où prennent naissance les rivières de cinq bassins versants
[10]. Une mine dans une région de ce type est dénoncée comme un problème grave, en raison de cette importance aquifère, et
l’étude d’impact est questionnée au sein même du ministère de l’environnement. En effet, en cas de mise en route du projet,
plusieurs montagnes, deux lacs et des centaines de sources seraient détruits et, tout au long du processus, l’exploitation serait,
en outre, grande consommatrice d’eau pour le lavage du minerai. La population, tant des campagnes qui entourent le projet,
mais aussi  de la ville de Cajamarca se mobilise dans des grèves générales qui marquent l’opinion publiques nationale et
internationale. Le projet est paralysé. À deux reprises, l’État répond en déclarant l’état d’urgence. En 2012, cinq manifestants
sont tués [11].
Depuis, les mobilisations se poursuivent, avec une intensité limitée, mais sans que l’attention ne se relâche. Des groupes de
paysans organisent des tours de gardes — des rondes — autour des lacs. Ces « ronderos de l’environnement » s’appellent les «
guardianes de las lagunas » (« gardiens des lacs »). Ils tentent de maintenir l’attention pour que les lacs dans la zone de Conga
ne soient pas mis en danger par l’entreprise et ils avertissent lorsque des actions problématiques ont lieu (pompages, travaux…).
Car, bien que le projet soit paralysé, l’entreprise réalise des travaux d’aménagement autour du site [12].
En tant qu’organisation majeure des campagnes de Cajamarca, incluant pratiquement l’ensemble de la population paysanne, les
Rondes paysannes étaient présentes dans les manifestations, même si les porte-drapeaux principaux des mobilisations ont été
les « Fronts de défense » régionaux et provinciaux plus que les Rondes en tant que telles [13]. Rondero, paysan et citoyen, sont
des identités co-présentes et non contradictoires. La mobilisation des personnes d’origine rurale — à côté des personnes d’origine
urbaine — dans les rues de Cajamarca était massive (78% de la population de la province de Cajamarca se dit opposée au projet
en  2012  [14]).  C’était  une  mobilisation  populaire,  citoyenne,  de  personnes  étant  en  même  temps  ronderos,  paysans,
cajamarquinos et péruviens.
Les Rondes — en tant que structures — ont aussi aidé à maintenir l’ordre et il est certain que leur notoriété nationale (et
internationale) a donné un poids particulier à la mobilisation. Elles ont aussi été mises en évidence par l’identification du
président régional Gregorio Santos à sa fonction de rondero — il a été dirigeant paysan dans sa province. Cet homme a été l’un
des personnages importants des mobilisations et a été réélu en 2014.
En tant qu’organisation de justice, les Rondes paysannes ont aussi commencé à jouer un rôle particulier en interpellant de
nouveaux types de « voleurs de terre » que sont notamment les géologues en prospection. Certains ont ainsi été arrêtés, car ils
prenaient des échantillons de terre, sans autorisation de la communauté, action dont on peut imaginer qu’elle vise à déboucher
sur  une  exploitation  du  territoire  avec  des  impacts  majeurs.  Les  personnes  étrangères  à  la  zone  sont  également  plus
régulièrement contrôlées lors des rondes et questionnées quant aux raisons de leur présence dans les communautés.
Par ailleurs, puisqu’elles sont reconnues pour l’administration de la justice selon le cadre légal correspondant normalement aux
populations indiennes, les Rondes paysannes tentent également de prétendre — et c’est un argument qui mérite d’être envisagé
tout à fait sérieusement — au droit à la consultation préalable attribué aux populations indiennes. Ce droit est en effet prévu pour
tout projet affectant le territoire de communautés indiennes par la convention n°169 de l’Organisation internationale du travail et
la loi péruvienne de consultation préalable (Loi 29785). Une plainte pour non-respect de ces normes dans la mise en place du
projet Conga a été présentée à la Commission interaméricaine des droits humains.
Enfin, dans ce contexte de conflit et de manière plus générale, les Rondes paysannes sont et restent un mouvement rassemblant
l’ensemble des familles paysannes, l’ensemble de citoyens ruraux de nombreuses régions du Pérou, autour de la recherche du
respect de l’ordre social. Elles ne peuvent en aucun cas être confondues avec un mouvement social violent ou une guérilla. Cela
relèverait du non-sens. Dans l’ensemble du conflit autour du projet minier Conga, ce qui est d’ailleurs remarquable est le
caractère  pacifique des  mobilisations,  d’octobre  2011 à  ce  jour  (janvier  2015),  qui  ont  majoritairement  pris  la  forme de
manifestations, vigilance et grèves générales. Par ailleurs, historiquement, les Rondes ont aussi contribué à ce que le conflit
interne ne s’étende pas dans certaines régions et elles ont contribué à ce qu’il trouve une issue dans d’autres. Ainsi, durant la
période de violence politique extrême (1980-1993), dans les provinces de Cajamarca où les Rondes paysannes étaient les plus
fortes et les plus organisées, la guérilla maoïste du Sentier lumineux n’a pas pu pénétrer. Les Rondes jouèrent donc un rôle
capital dans le maintien de la paix [15].
Conclusions : Rondero-citoyen
Organisation comportant de multiples facettes, les Rondes paysannes surgissent donc d’une situation de crise à laquelle l’État
n’est pas en mesure de répondre. Elles ne se contentent cependant pas de pallier ce manque, puisque, avec elles, s’invente une
nouvelle manière de maintenir l’ordre et de gérer la vie dans les campagnes, fruit d’une tradition communautaire rénovée. Et,
dans le même temps, les Rondes réaffirment l’identité rurale et rendent davantage visible le rôle des paysans dans la société
péruvienne. Actuellement, plusieurs centaines de milliers de personnes sont ronderos et ronderas.
Ces dernières années, les Rondes paysannes s’affirment aussi comme des organisations de plus en plus importantes dans les
revendications de respect de l’environnement et dans des mobilisations populaires qui demandent, avant toute chose, l’ouverture
de l’espace démocratique à d’autres voix que celles des chiffres des revenus et des investissements miniers. Fortes d’une
histoire de près de 40 ans, d’une permanence exemplaire dans la vigilance de nuit et l’organisation de réunions, les Rondes
restent donc une organisation-clé des campagnes andines et, très clairement, une manière à la fois paysanne et contemporaine
d’exercer sa citoyenneté péruvienne.
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